新作 | 陈侗：爱群大厦
爱群大厦，全民所有制三星级酒店。位于市区沿江西路。1934年初由香港爱群人寿保险公司投资兴建，故名。1937年7月落成，楼形采用美国摩天式，楼高15层64米，为当时广州最高的建筑物。底层沿街设骑楼，2-11层四周为房，中开天井，12层以上为塔楼，外形采取垂直线形式，具抗台风、耐强震的技术性能，气派雄伟。1952年易名爱群大厦。1966年在东侧建18层新楼，高67.7米，并更名人民大厦。1984年增建旋转餐厅，1988年以后恢复原名。总面积2.44万平方米，有370间客房，另有餐厅、舞厅、音乐茶座、美容室、洗衣间等。曾承办1-10届中国出口商品交易会的开幕、闭幕酒会，1990年评为省级先进企业。1991年底有职工1005人。当年营业额3520.6万元，利税667万元。
摘自《广州百科全书》，中国大百科全书出版社，1994年9月第一版。
1
2
3
4
5
6
7
纸本水墨，45cm×60cm（×35），2018
这一锅汤
陈侗
“大环境”这个词有两层意思，对于田挥来讲，是今天的以美国、以纽约为中心的经济大环境，但是在我的层面是历史上的环境。历史上的环境就是共产党执政了以后，也要抓经济，但它面临的问题是政治上的威胁、危险性更大——蒋介石天天讲“反攻大陆”，但是还是要抓经济，于是就发明了广交会。广交会到今天已经举办了一百多期，这是一个抓经济的表现，同时也是一个政治符号，通过广交会去打国际牌，它对我们在加入联合国都是有帮助的。
我设计的这个故事选定发生在1963年，因为1963年意味着我们已经度过了那个经济最困难的日子，同时，文化大革命还没有开始，有一点百废待兴的意思，当时交易会已经进行到第十期。我是1962年出生的，1963年就是我还完全不知事的年代，想象空间比较大。1962、1963年也刚好有一些这样的电影产生，它们始终围绕经济建设，表现出对于台湾的紧张度。比如反攻大陆，台湾并不是真的派军队上来，而是不断地搞破坏，搞经济破坏，比如去炸电站，那个时候有很多影片表现这些内容，当时的中国就是在这样一种大环境下度过的。这并不是一个政治宣传的结果，它就是一个事实，我查阅了1963年广州的一些资料，那一年枪毙了很多特务。
从艺术的角度，我是对谍战戏的复杂性感兴趣，所以我这次选择的画面和录像都有双重的含义。比如那个录像的画面是卖小汽车，因为小汽车是一个证据，在影片里面国产小汽车比香港的小汽车更先进，它是可以后退的，这说明我们国家的生产能力得到了大幅度提升。在同一部影片前面的部分，特务走进罗湖的时候，他突然感觉到祖国欣欣向荣的变化，他发出来了一种由衷地感慨，虽然他肩负的是破坏的任务，但他还是被打动了，这就像很多电视剧里面，国民党对共产党人的坚定信念表示很感慨一样，所以这个录像充分体现了国家的经济建设已经放在了第一位，而且，国家也是越来越强，“超英赶美”了。这些东西一直在缔造一个经济神话。
那么，当这一切跟一个碟战戏里面人与人之间的斗智联系起来的时候——这一锅汤已经分不清楚什么是什么了。不是像你吃一个白切鸡，你喜欢蘸酱你就蘸，你不喜欢就可以不蘸酱，它都是混在一起了。我是对这样的关系感兴趣，因为单纯地去涉足某一个方面，我觉得不是艺术家的任务，我最有兴趣的是去发现这个东西都是搅在一起的，就像我们今天看不清楚的事情，其实它最有意思的地方就是都搅在一起了。我们自己看不清楚我们的前途、未来，我们是每天解决每天的问题。我们的艺术创作也是来自于这种看不清。看不清，我们思考得就比较多。
陈侗在“大环境：陈侗、田挥双个展”公共活动之对谈现场（2018年6月17日下午）的发言摘录，标题由《打边炉》编辑添加。作品图片由OCAT欢乐海岸展区·盒子空间提供。